 |
| Fruits du pays... de cualquier lugar |
Cuando
era niño, veía los juegos de beisbol con mi abuela, que, de niña, iba con
frecuencia al estadio porque todos sus hermanos varones eran beisbolistas.
Aprendí de ella casi todo lo que sé de beisbol y al estadio fui tres o cuatro
veces, cuando mi hermano menor se tomó vacaciones de la natación para jugar
beisbol, del cual después se escapó para jugar fútbol.
Un
día, viendo un juego con mi abuela, oí al comentarista Carlos Alberto Hidalgo
contar una anécdota en que dos peloteros conocidos entraban en el diamante vestidos
“de civil” para revivir una jugada importante del pasado. Quería decir que no
iban con el uniforme de su equipo, sino como cualquier ciudadano, y yo me quedé
el resto del partido preguntándome cuál sería el equivalente de vestido de civil en el deporte o en
cualquier otra disciplina que no fuera la militar.
La
pregunta ha estado rebotando en mi memoria durante más de 40 años, y hoy hizo
un bounce fortísimo por centerfield mientras escogía yo unos cambures
en un supermercado aquí en Lima. Una mujer le explicaba una receta a otra y le
decía: “A eso le puedes agregar frutas cítricas o frutas del país”. ¡Frutas del
país! ¡Dicen como en francés! ¡Fruits du
pays! Frutas silvestres, frutas del campo, del lugar donde se cosechan... ¡o
donde nacen!
De
camino a la casa, iba pensando que en francés pays deriva en paysan,
que equivale a nuestro campesino,
aunque se parezca más a paisano; pero...
¿paisano en español, además de
referirse a aquel que es de la misma tierra que uno, significa también
‘campestre’, ‘rústico’? Tuve que apurar el paso: me urgía una dosis de
diccionario.
Pues
sí, en tercera acepción; pero eso no fue lo mejor. Paisano ciertamente proviene de la palabra francesa pays, ‘territorio rural’, pero la gran
sorpresa que me dio el diccionario fue que la segunda acepción abarca a cualquiera ‘que no sea militar’. Nunca me había percatado de este sentido. Sólo
faltaba dilucidar un punto: ¡¿cómo se dice cuando un deportista, una enfermera,
un escolar va por ahí sin uniforme? El diccionario incluye más adelante la
locución adjetiva de paisano, que,
referida a la ropa, quiere decir ‘que no es de uniforme o hábito’. O sea, un
sacerdote sin sotana también va de paisano. Y nuestro amigo Hidalgo hubiera
podido decir: “Dos beisbolistas vestidos de paisano”.
¡Ah!,
en Perú me estaba esperando una respuesta más: aquí se dice en ropa de calle... o es la respuesta
más frecuente de quienes soportan ahora mi preguntadera. Me recuerda en ropa de andar, que es un hermoso
acortamiento, bastante familiar, que también he oído en Venezuela, pero que
parece provenir de España, donde dicen más bien en ropa de andar por casa. No es lo mismo, porque equivale a en mangas de camisa y esto no tiene nada
que ver con usar o no usar uniforme, sino con la formalidad o informalidad del
vestido, pero me acordé.
Mi
hermano después del fútbol se metió en política y más tarde fue “oyente” en la
primera academia de judo que hubo en Juan Griego. A esas alturas mi abuela y mi
madre ya lo estaban presionando para que terminara la secundaria, y tuvo que
enseriarse. Al final, no nos dimos cuenta de que los dos nos graduamos de
detectives y, como se sabe, a los detectives, los de la ley y los de la lengua,
nos conviene ir por ahí vestidos de paisano, no sea que criminales y palabras
nos reconozcan y se nos escondan.
emalaver@gmail.com
Año VII / N°
CCLXXII / 2 de septiembre del 2019
No hay comentarios.:
Publicar un comentario